***
Это послание разрушило мою жизнь.
Знаю-знаю, в нём вроде как нет ничего сногсшибательного. Тем более его отправитель, мой друг Эрик, постоянно говорит: «Ты не поверишь!» о самых правдоподобных вещах в мире.
Только в прошлом месяце он заявлял, что я не поверю, будто кусочек тоста выглядит «точь-в-точь как Дарт Вейдер» (на самом деле он выглядел «точь-в-точь как подгоревший кусок тоста», не более того). Говорил, что разучил офигенный трюк на своём велосипеде (ага… прокатился полсекунды, не держась за руль). И что выковырял из носа огроменную козявку (вот она на самом деле была впечатляющей).
Я немного потянул время, потому что ничто не может разговорить Эрика быстрее, чем молчание.
Когда через пять минут он всё ещё ничего не написал, я ответил ему:
В ответ — тишина.
Молчание.
Ничего.
Прошло ещё пять минут. Я вздохнул. Ладно — на этот раз Эрик победил. Но только потому, что смотреть на его дурацкие козюли гораздо веселее, чем пялиться в домашку по математике. Я закрыл книгу, натянул куртку и поспешил через улицу к дому Эрика.
Дверь была открыта, поэтому я решился войти в дом и направился прямиком в подвал.
— Ладно, давай посмотрим, что там у тебя, — сказал я, когда спустился вниз по лестнице.
Никаких козявок. И никакого Эрика.
— Эй, ау! — Я забрёл в прачечную (где, по идее, должна лежать грязная одежда). Поднялся в комнату к Эрику (где эта грязная одежда как раз и валялась). Заглянул за все двери, в шкафы, пошарил под кроватями. Ни козявок, ни Эрика там не было.
Я действительно не мог поверить.
С тех пор как семья Эрика переехала в дом через дорогу от моего, ещё когда я учился в первом классе, его любимым занятием стало всячески меня разыгрывать. Я уважаю классные приколы, как и подобает нормальному парню, но, к сожалению, ни одну шуточку Эрика назвать классной никак нельзя. Он так нетерпелив, что запарывает любой прикол, не дав ему начаться. Я не знаю, сколько раз на ночёвках у Эрика ему на голову выливали тёплую воду, в которую он раз за разом пытался окунать пальцы спящих друзей. Выждав едва ли тридцать секунд с момента, как эти друзья закроют глаза.
Поэтому, с одной стороны, я восхищался приверженностью Эрика нынешней затянувшейся шутке. С другой стороны, у неё уже были все шансы стать тупейшим из всех его приколов.
Вернувшись в подвал, я решил, что с меня хватит.
— Всё! — завопил я в пустоту дома. — Я пошёл домой! Мне нужно доделать математику на понедельник! И тебе тоже советую!
В доме было тихо. Я огляделся по сторонам. Единственными признаками жизни были звуки видеоигры, доносившиеся из стоявшего в углу комнаты телевизора. Эрик обожал видеоигры. Особенно ту, что сейчас отображалась на экране, — полный заряд. Никогда не слышали про эту игру? Это потому, что она ещё не появилась в продаже. Эрик взял её пару недель назад у Чарли, самого крутого парня в нашем классе. Если быть точным, Чарли — крутейший чувак в шестом классе не потому, что он на самом деле такой уж клёвый. Он крутой потому, что его отец работает в компании, занимающейся видеоиграми, и иногда даёт потестить первые копии игр нам, друзьям Чарли.
Последние две недели Эрик трещал про полный заряд без передышки, будто строчил из пулемёта:
— Джесси! Я отвечаю: это самая офигенская из всех игр, что когда-либо изобрело человечество!
— Да мне по барабану!
— Все эти инопланетяне хотят захватить мир, и ты — единственный человек, который может всех спасти, потому что…
— Мне неинтересно.
— Потому что ты находишь один из их бластеров, и, как только ты накопишь полный заряд, ты можешь…
— ОТСТАНЬ.
— Можешь начинать палить...
Эрик постоянно пытался заставить меня смотреть, как он играет в свою новую видеоигру. Мне жутко этого не хотелось. По мне, так лучше получить полный заряд в лицо из пожарного шланга, чем смотреть, как другие играют на компьютере.
Я не ненавижу видеоигры — уверен, они прекрасны. Просто у меня самого никогда не было времени сесть и поиграть в них. 
Я подошёл к телевизору. Прежде я не слыхал, чтобы Эрик так разглагольствовал о видеоиграх, как он распылялся об этой. Может, стоит дать ему шанс? Это всего на чуть-чуть отсрочит моё домашнее задание по математике. Я поднял геймпад и посмотрел на экран.
Я на секунду замер. А можно? А что, если я удалю сохранённую Эриком игру? Нет, он бы не возражал. Он был бы счастлив, что я решился поиграть. Я нажал ДА.
И только я это сделал, всё резко почернело. Нет, не на экране. В комнате.
Отрывок из книги «В ловушке видеоигры. Загрузка». Редакция АстрельСПБ
— Эх-х! — вздыхает папа и идёт фотографироваться.
Кот молчал. Тут к нам пришла тётя Паша — родственница по папиной линии — и села к столу.